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“Mientras yo sea el encargado, tú no riegas ni una solo planta en este jardín.” 


Tendría yo entonces, diez años y medio u once. No recuerdo con exactitud ni tampoco tengo ningún elemento o referencia 
que me lo aclare. Sí recuerdo con todo detalle el terreno donde manaban las fuentes, los paisajes del lugar, la pequeña 
llanura, la senda recorriéndola por lado de arriba, los acebuches al lado del poniente y las viejas y grises encinas al lado del 
levante. 


La llanura, era pequeña. Casi rectangular, un poco inclinada hacia el sur, tapizaba casi por completo con romeros, tomillos, 
jaguarzos, jaras y algunas aulagas. Las primera de las tres fuentes, brotaba en el lado de arriba de la llanura. Era la más 
copiosa y la que tenía el agua un sabor más fuerte a hierro. Desde esta fuente de arriba, por una pequeña reguera con los 
bordes color hierro oxidado, corría un hilo de agua. Se fundía este riachuelo con el agua brotada en la fuente de en medio y 
desde aquí seguía deslizándose por el trozo final de la llanura. Llegaba el arroyuelo a la fuente tercera, la del final de la 
llanura y desde aquí y no corría más. Muchos años atrás, algunas personas, hicieron obras en este manantial. Construyeron 
un pequeño pozo, pusieron tubos y a lo largo de unos cincuenta metros extendieron el tubo con el agua de las tres fuentes. 


Abajo, donde comenzaba el arroyo, crecían zarzas, muchos juncos, avellanos, algunos fresnos y álamos, construyeron un 
pilar. De cemento y ladrillos y en forma rectangular. En este pilar el tubo vertical el agua de las fuentes, ya casi de sabor 
normal. El agua de la segunda y tercera fuente, no tenia casi hierro. A la derecha de este pilar mirando al sol de la tarde, 
sembraron dos o tres granados. Y aquí, al caer las tardes de los meses de otoño, yo me venía muchos días. Me sentaba en 
el borde del pilar, mojaba mis manos en el agua que el tubo vestía al pilar y, sin prisa, dejaba pasar el tiempo frente a los 
colores de la tarde que se iba. Mis pensamientos y sensaciones, también se iban diluidos en la serenidad y colores de las 
tardes. Dibujaba en mi mente mundos hermosos, lejanos y cercanos que me llenaban de un gozo único. Tendría yo entonces 
diez años y medio u once. 


Ahora ya soy viejo y en las tardes de otoño, mientras el sol se aleja y desde el banco de madera pintado en verde, contemplo 
el sol irse, recuerdo aquel lugar. Recuerdo el agua jugueteando con el vientecillo de la tarde y recuerdo las granadas 
colgando de las ramas de los granados. En otoño es cuando maduran las granadas y quizá por esto a mi mente vienen 
aquellos lugares y momentos. Cerca del banco de madera pintado de verde, en el jardín que se muere, años atrás crecían y 
daban deliciosas granadas, varios de estos árboles. Este verano se han secado. He querido regalos y no me han dejado. 
“Mientras yo sea el encargado, tú no riegas ni una solo planta en este jardín.” Esto fue lo que me dijeron al comienzo del 
verano. Tres granados más se han secado por donde crecía el naranjo amargo. Y hay dos porlas rocallas huerto, que dieron 
algunas flores pero no tuvieron fuerza para vivir. Cierro mis ojos frente a la ciudad y la tarde de otoño y, por donde el sol se 
va, veo un camino llenos de granados. De sus ranas cuelgan redondas y hermosas granadas ya maduras. El otoño me las 
regala de parte de Creador porque saben que lo necesito. Y rezo: “Gracias Dios por lo que me das y pon tu mano en lo que 
necesito y te pido". 


